雪，愈下愈大了。
苏杨睁开眼，耳畔炸开的喧嚣如潮水般涌来，震得他指尖微微发颤。
镁光灯下，飘落的雪片被映照得晶莹剔透，在灼热的光晕中格外清晰。
奇怪的是，他并不觉得冷。
仿佛……
舞台的灯光太过炽热，热得仿佛连空气都被点燃，化作一片沸腾的火海。
舞台上的这帮人仿佛都疯了。
张晓东歇斯底里地嘶吼着，声音在电吉他的轰鸣与贝斯的低频震颤中格外撕裂。
杨光挥动鼓槌上下敲击，时不时高举鼓棒挥舞，随着他的动作，鼓点如暴雨般倾泻而下。
越来越快的旋律和密集的节奏将整个舞台点燃，乐队成员们激动得摇头晃脑，在观众的尖叫声中不断变换着演奏姿态。
不知道是不是受到了舞台的影响……
苏杨站在光与热的中心，忽然察觉到胸腔深处有什么东西正在苏醒……
像是蛰伏已久的火焰终于要冲破桎梏，滚烫的血液在血管中奔涌，烧得他喉头发干。
……
他上台时其实整个人都很平静，只把这当成一个任务，弹得好坏都无所谓，甚至弹错几个音也无所谓。
他解释过，他很认真地强调过自己不是玩音乐的，甚至可以发誓自己始终都说自己是个泥瓦匠。
但即便如此，他还是被那些自以为是的人一步步推上了舞台。
他本不想登上这个舞台，但既然被推了上来，一切也就无所谓了。
尽管耳畔谩骂声此起彼伏，他依旧保持着平静，不让任何情绪干扰自己。
这并不是他的错，他不会内耗。
这种心性，是上辈子磨炼出来的，面对业主和甲方老板的刁难，唯有冷静应对，一点点修改，才能让他们满意。
生活便是如此，再锋利的棱角，终会被现实磨平。
于是，他带着这份近乎麻木的平静，在舞台上开始笨拙地弹奏着……
但……
弹着弹着，苏杨突然感到记忆深处涌现出一段段陌生的画面。
恍惚间，潮水般的记忆汹涌而来，在他脑海中浮现出多年前的一个场景……
那是一台老旧的黑白电视机前，年幼的他偶然看到了一场来自英国的摇滚音乐会，皇家乐队的震撼演出。1
舞台上，乐队成员们抱着吉他疯狂弹奏，震耳欲聋的音乐、炫目的舞台灯光和万众欢呼的场面……
从那一刻起，他便疯狂地爱上了吉他和摇滚，开始央求母亲给自己买一把吉他......
……
“再见理想！在霓虹烧穿的晚上！”
“灰烬中捡起生锈的勋章。”
“再见理想！把骨血押给赌场！”
“至少曾为它热泪盈眶……”
舞台上，张晓东唱起了再见理想的副歌。
鼓手、贝斯手、鼓手、同时一起唱了起来……
苏杨的手指在琴弦上机械地拨动着，耳畔张晓东沙哑的嘶吼渐渐模糊。
恍惚间，眼前浮现出逼仄狭小的出租屋，甚至清晰可见的、泛黄的墙皮剥落。
母亲攥着皱巴巴的缴费单，在昏暗的灯光下微微发抖。
窗外，催债人的砸门声如密集鼓点般砸碎童年的宁静，他蜷缩在床底，盯着地砖上蜿蜒的裂缝默默数着。
然而，胶带撕扯的声音总在深夜突兀响起……
那是又一次仓皇逃窜的搬家信号。
他们像逃命的流民，狼狈地辗转于一个又一个城市，一个又一个临时栖身的角落。
记忆中，每所新学校的课堂上，同学们探究的目光总是格外刺眼，而他……
学不进去！
完全学不进去！
而，唯一，能给陪伴他的，只有那把吉他！
“防空洞的啤酒早已喝光！”
“琴颈裂缝长出荆棘勋章。”
“他们说该跪着领取奖赏！”
“可我的膝盖只跪向太阳！”
张晓东继续疯狂地唱着，演唱会唱到了高潮，恍惚间，苏杨看到了一片片雪中，无数人的歌迷和粉丝们都站了起来。
而他，则是握着吉他，感受到这把吉他，有一种血脉相连的感觉，而且，越来越熟悉……
脑海中的画面，亦是越来越清晰……
隐约间，那是夜深人静，月光透过窗台洒在墙面上。
他蜷缩在狭小的阁楼里，指尖磨出血痕仍紧握着那把旧吉他。
从生涩的小星星到复杂的加州招待馆，每一个音符都在黑暗中倔强地燃烧。
楼下房东的咒骂、抽屉里皱巴巴的退学通知、母亲深夜的啜泣……
所有现实的冰冷都被关在门外。
只有此刻，当琴箱共鸣的瞬间，他才能触摸到那个遥不可及的梦……
……
一段段记忆，一个个画面……
它们如潮水般在苏杨脑海中疯狂涌现。
伴随着这些记忆，他对吉他的熟悉感越来越强烈，仿佛全身的血液都融入了这把乐器。
此刻的他不再需要刻意记谱，甚至不必思考下一个音符……
手指已凭着本能，在琴弦上熟练地跃动，精准地捕捉着每一个节奏。
灯光开始越来越刺眼……
他开始疯狂地唱着歌！
激情四射，澎湃四射！
…………………………
“到底怎么了！”1
“他！”
“他！”
“这，这，这……”
“……”
后台！
这一刻！
江晚晴的瞳孔骤然收缩，指甲都不自觉掐入了肉里。
当再见理想的副歌如火山般喷发时，她猛地从座位上站了起来，死死地盯着那个背影。
舞台上那个曾笨拙到令人绝望的身影，此刻竟与吉他融为一体！