11月12日。
清晨的雾气尚未散去，海山城的天际线在朦胧中若隐若现。
张城和余斌一左一右架着苏杨的胳膊，像抓住溺水者的浮木般不肯松手。
他们眼球布满血丝，亢奋得声音都在发抖。
“操！你他妈的，张晓东亲手送的门票！”张城突然掐住苏杨肩膀，嗓门拔得又尖又细：“你知道宋唐乐队告别演唱会意味着什么吗？全华夏玩音乐的都在抢这张纸！”
“这他妈不是演唱会，是摇滚乐的葬礼！这是，宋唐乐队解散前的！最后一场演唱会！”2
如果摇滚乐会因为一个乐队的消失而死，那只能说明摇滚乐也不过如此
余斌则死死攥着那张烫金门票，手指不停颤抖：“扬子，你实话告诉我，你到底是什么人？你他妈到底是什么人！”2
初晨的阳光漫过张城和余斌那张因兴奋而涨红的脸。
苏杨被两人摇晃得头晕目眩，视野中只剩那张烫金门票在阳光下刺眼的闪光。
“我其实......”他摇摇头，有些许茫然地顿了顿：“我也不清楚怎么回事......”
演唱会？
这辈子没去过，上辈子也从未踏足过这种场合......
他本能地抵触这种集体狂欢的场面。
酒吧倒是偶然去过一次……
震耳欲聋的喧嚣，汗水和荷尔蒙混杂的浑浊空气，镁光灯下虚张声势的狂热......
还有新闻里那些踩踏事故的惨状。
光想想就让人头皮发麻。
这种地方，还是离远点好。
就在苏杨恍惚之际，张城和余斌突然凑近，眼神热切地盯着他。
“我们也不问你是谁了......”张城搓着手，声音因兴奋而微微发颤。
“但......”余斌咽了咽口水，胖脸上写满期待：“能不能托关系帮我们搞两张票？”
“是啊，我们一人一张......”
屋内陷入短暂的沉默。
苏杨下意识转头看去，只见这两人正目光炯炯地盯着自己，眼中闪烁着渴望的星光......
苏杨一时间不知该如何回应。
他与张城和余斌虽相处了几天，但说到底并不算熟络，眼下这突如其来的请求让他有些迷茫。
当然，他跟那什么的宋唐乐队张晓东也不熟，也不知道该怎么整，腆着脸过去，人家都不一定见他。
“再给你一千！片酬再加点！”张城急切地补充道。
“帮我们每人搞一张？不用VIP……普通票就行！差一点也能接受，只要是在场馆内……”余斌搓着手，语气里满是期待。
见苏杨仍沉默着，两人又忍不住继续念叨……
“买不到票吗？”
“开什么玩笑！这票怎么可能买得到？你知不知道这场演唱会的票根本就没公开发售，全是内部大渠道先卖票，好不容易漏出来几张，转眼就被抢光了……连黄牛手上都一张不剩……”
“……”
………………………………
宋唐乐队的演唱会影响力似乎很恐怖。
中午。
正在街上瞎逛的苏杨感受到海山城好像一夜间就有些变了。
仿佛，突然就被注入了沸腾的血液。
原本安静的街道此刻人潮涌动，来自全国各地的乐迷挤满了每条街巷。
他们身着印有宋唐乐队标志的黑色T恤，高举自制应援牌，声嘶力竭地呼喊着窦文斌和乐队名字。
音像店门前早已水泄不通，各类海报被抢购一空。
尤其是靠近海山工人体育场一带，快餐店内座无虚席，连街边电话亭都成了临时休息处，周边宾馆全部爆满，前台“客满“的告示牌前，仍有不死心的乐迷在徘徊询问。
“窦文斌一定会来！“人群中突然爆发的喊声引发阵阵骚动。
似乎主办方在宣传中刻意暗示，离开舞台三年的窦文斌可能在此次演唱会上回归。
这个噱头让现场气氛更加狂热。
媒体记者们架起长枪短炮，镜头如探照灯般扫过人群，捕捉每一个疑似窦文斌的身影。
而在暗处，黄牛们正攥着被炒至天价的假门票，鬼祟穿梭于狂热乐迷之间，即便价格高得离谱，门票依然被争抢一空。
此刻，整座城市仿佛陷入摇滚乐最后的狂欢，空气里翻涌着躁动与不舍。
所有人都在等待，等待那个传奇时代的盛大谢幕……
苏杨看着这一幕幕，突然想到了一个发财的路子。
如果多搞十几张门票卖掉的话，自己搞不好分分钟就能赚个几千块？
甚至抹了良心，搞几张假票什么的做无本买卖……
这不比累死累活干活强？
但随后，他否决了这个想法。
他拉不下脸。
……
傍晚，在海山城市瞎比逛的苏杨犹豫再三，还是朝所谓的，传说中的排练室方向走去，想试着要两张门票。
但远远就看见排练室外围满了保镖和安保人员，像一堵人墙般严严实实。
狂热粉丝们被拦在警戒线外，举着灯牌声嘶力竭地喊着偶像的名字，时不时有人试图突破防线又被粗暴地推回来。
苏杨挤在人群中，几次想上前搭话，却连靠近的机会都没有。
看着这阵仗，他突然意识到自己连门路都没有，更别提要票了。